75 năm sinh Freddie Mercury: Thủ lĩnh 'bất tử' của Queen

(giaidauscholar.com) - Ngày 5/9 vừa qua, Freddie Mercury, ca sĩ chính đồng thời là thủ lĩnh ban nhạc rock Queen, sẽ tròn 75 tuổi nếu ông không qua đời vào năm 1991 vì căn bệnh AIDS.

Phát hành đĩa DVD tưởng nhớ Freddie Mercury

Thước phim ghi lại hình ảnh trước khi anh trình diễn cùng Rod Stewart hồi năm 1984 sẽ được đưa vào đĩa DVD tưởng niệm mới về ca sĩ quá cố mang tựa đề The Great Pretender.

Và trong 30 năm kể từ khi chia tay Mercury, khán giả vẫn luôn khẳng định: Âm nhạc đại chúng có rất ít những biểu tượng như ông.

Tự tin và khoa trương…

Mercury nổi tiếng từ vai trò thủ lĩnh của ban nhạc rock Queen. Cùng với Brian May (guitar và vocal), Roger Taylor (trống và vocal) và John Deacon (guitar bass), nhóm nhạc người Anh đã cho ra đời một số bản “hit” vĩ đại nhất trong lịch sử âm nhạc, với nhiều hợp đồng biểu diễn “khủng” trên khắp thế giới.

Và trong ban nhạc ấy, sự hiện diện trên sân khấu của Mercury luôn độc đáo. Ông từng thản nhiên đứng trước hơn 70.000 người tại Sân vận động Wembley ở London, hát, tán tỉnh và đùa giỡn với khán giả. Ưỡn ngực về phía trước như một chú gà trống, Mercury đã thu hút được những người theo dõi - gồm cả nam lẫn nữ - với động tác lắc hông trong chiếc quần đầy sexy của mình.

Và, điều vĩ đại hơn tài năng của ca sĩ chính là tính cách của ông - cả trong và ngoài sân khấu: Tự tin, lãnh đạm và khoa trương. Thường thì, Mercury sẽ tự trao vương miện cho mình vào cuối các buổi biểu diễn của mình, với tư cách là vua - hoặc nữ hoàng - của nhạc rock.

Dù đang chế giễu khán giả hay chế giễu bản thân, Mercury vẫn truyền tải được sự hài hước và sức hấp dẫn vượt thời gian trong hầu hết mọi lần xuất hiện trước công chúng. “Nếu mọi người ngừng mua đĩa của chúng tôi, tôi sẽ trở thành một vũ công múa cột để hòa mình vào thứ âm nhạc đã viết” - Mercury từng nói khi sinh thời.

... Nhưng luôn bí ẩn

Mercury tên thật là Farrokh Bulsara. Ông sinh ngày 5/9/1946 tại quần đảo Zanzibar nhưng chủ yếu lớn lên ở Ấn Độ. Năm 17 tuổi, Farrokh và cha mẹ chuyển đến London, nơi ông vừa học nghệ thuật vừa học nhạc. Đó cũng là thời điểm Farrokh gặp tay guitar Brian May và tay trống Roger Taylor. Ban đầu, Farrokh phụ trách thiết bị biểu diễn cho 2 nhạc sĩ trước khi chia sẻ ánh đèn sân khấu với họ dưới nghệ danh sau này - Freddie Mercury.

Năm 1970, May và Taylor đưa tay bass John Deacon gia nhập ban nhạc và phát hành album đầu tiên của Queen - với Freddie là giọng ca chính. Ca khúc My Fairy King có câu: “Mẹ Mercury, hãy nhìn những gì họ đã làm với con”. Lời bài hát này sau đó đã hoàn thiện nghệ danh của Freddie. Khi được hỏi liệu có muốn nói với người mẹ mình bằng những từ đó không, ca sĩ trả lời: “Có, và từ giờ trở đi, tôi là Freddie Mercury”.

Trong những ngày đầu thành lập, nhóm nhạc khá khó khăn để tìm được bất kỳ sự công nhận nào. Cho đến năm 1974, những ca khúc như Killer Queen và Now I'm Here mới đưa Queen lên bản đồ âm nhạc và bảng xếp hạng. Ban nhạc tạo được bước đột phá lớn với ca khúc Bohemian Rhapsody vào năm 1975. Cho đến nay, đĩa đơn ăn khách từng đoạt giải này vẫn là bài hát đặc trưng của Mercury.

Queen thống trị các bảng xếp hạng âm nhạc của Anh với album phòng thu thứ 4 - A Night At The Opera - và giành được sự công nhận ở Mỹ. Dần dần, họ đã trở thành một trong những ban nhạc rock thành công nhất trong lịch sử. Được tôn vinh không chỉ vì các bài hát mà còn vì những trò khôi hài trên sân khấu của Mercury, Queen đã đi lưu diễn khắp thế giới với nhiều đợt lưu diễn.

Càng say mê thể hiện con người của mình trước công chúng, Mercury lại càng giữ kín cuộc sống cá nhân, và đó là điều mà ông làm đến tận những giây phút cuối cùng. Vào cuối những năm 1970, ca sĩ chia tay với người bạn gái lâu năm Mary Austin, nói với cô rằng mình sẽ tìm kiếm một bạn đồng hành nam.

Dù vậy, Mercury chưa bao giờ công khai về giới tính của mình. Năm 1985, một phóng viên ở Rio de Janeiro từng hỏi ca sĩ rằng liệu đĩa đơn ăn khách I Want To Break Free có liên quan gì đến việc kêu gọi giải phóng những người đồng tính nam hay không. Và ông trả lời rằng bài hát do John Deacon, đồng nghiệp trong ban nhạc, sáng tác. “Anh ấy đang có cuộc hôn hạnh phúc với 4 đứa con. Tôi không biết bạn lấy những ý tưởng này ở đâu” - Mercury nói với phóng viên.

Phút “nói thật” cuối đời

Nhưng tin đồn về giới tính của Mercury vẫn âm ỉ trong nhiều năm. Và khi căn bệnh AIDS được nhắc trong những năm 1980, những câu hỏi về lối sống bí mật của ông ngày càng tăng lên. Các tờ báo lá cải cũng bắt đầu đặt câu hỏi về sức khỏe của Mercury, khi ngoại hình của ông bắt đầu thay đổi, đồng thời, người ta tiết lộ rằng Mercury từng có nhiều mối quan hệ đồng giới cùng lúc.

Đến giờ, các fan vẫn không có thông tin chi tiết về thời điểm Mercury nhiễm virus HIV - cũng như về thời điểm được chẩn đoán chính thức - khi ông luôn giữ kín điều này vào cuối những năm 1980. Ông vẫn cùng ban nhạc tiếp tục thu âm những ca khúc mới mặc dù trông ngày càng mệt mỏi và gầy gò. Thậm chí, nhiều người nghĩ rằng album The Miracle (1989) của Queen sẽ là bản thu âm phòng thu cuối cùng của họ.

Bạn bè và thành viên của Queen kể rằng Mercury chỉ chia sẻ một chút về sức khỏe với những người quan trọng nhất của mình. Khi quá ốm yếu, Mercury phải ngừng lưu diễn - công việc mà ca sĩ từng rất yêu thích.

“Trong một thời gian, chúng tôi thực lòng không biết chuyện gì đang xảy ra với anh ấy” - May từng kể - “Như thể có một luật bất thành văn nào đó đặt ra, và chúng tôi không được phép nói về nó”.

Lễ trao giải Brit vào ngày 18/2/1990 là lần cuối cùng Mercury được nhìn thấy trước công chúng, khi Queen nhận giải thưởng danh dự vì những đóng góp xuất sắc cho âm nhạc. Mercury sụt cân nhiều đến mức mọi người đều nhận ra. Ông cố gắng che giấu vẻ ngoài hốc hác của mình sau lớp trang điểm vào đêm hôm đó và trông như một bóng ma trên sân khấu.

• Kỷ niệm 70 năm ngày sinh Freddie Mercury: Một tài năng âm nhạc có khiếu hài hước
• Phát hành đĩa DVD tưởng nhớ Freddie Mercury
• Tưởng niệm Freddie Mercury ở Anh

Mercury chỉ chia sẻ sự thật với các thành viên của ban nhạc Queen chưa đầy 1 năm trước khi mất. Quyết tâm tiếp tục làm việc, Mercury thuyết phục ban nhạc thu âm album Innuendo trong những tháng cuối cùng của đời mình. May giải thích rằng ban nhạc đã thu âm album trong tâm trạng biết rõ rằng Mercury không còn nhiều thời gian nữa.

“Mercury đau khổ kinh khủng. Nhưng anh ấy không thể hiện điều đó. Tôi chưa bao giờ nghe anh phàn nàn” - May sau đó nói.

Mercury cũng thu âm video âm cuối cùng của mình trong thời gian này, cho bài hát These Are The Days Of Our Lives. Ông muốn chứng minh rằng mình vẫn làm việc chăm chỉ cho đến khi qua đời.

Vào ngày 23/11/1991, Mercury phát hành một thông cáo báo chí, thừa nhận rằng ông thực sự đã bị AIDS. Ông qua đời chỉ 1 ngày sau đó, ở tuổi 45, vì biến chứng viêm phổi từ căn bệnh AIDS. Sau khi ông mất, năm 1945, Queen đã phát hành 1 album nữa sử dụng tài liệu được ghi lại trong những tháng cuối đời của ông với có tựa đề Made In Heaven.

Để rồi, dù hơn 1/4 thế kỷ trôi qua, những bản “hit” của Freddie Mercury - bao gồm Bohemian Rhapsody, Killer Queen, I Want To Break Free, Don't Stop Me Now, Crazy Little Thing Called Love và We Are The Champions - tiếp tục mê hoặc những thế hệ người hâm mộ mới.

Việt Lâm (tổng hợp)