(giaidauscholar.com) - Trong cùng một đoạn phố, từ ngã tư nọ đến ngã tư kia mấy chục mét, hàng phở có một, hàng bánh cuốn có một, hàng dưa cà có một, hàng gội đầu có hai... hôm qua người ta mới khánh thành một cửa hàng mới, là nhà thuốc, nhà thuốc thứ ba trên mấy chục mét ngắn ngủi.
Mở nhà thuốc có khi còn lãi hơn mở tiệm gội đầu. Người ta có thể mấy ngày mới gội đầu một lần, chứ uống thuốc, có nhẽ mỗi người mỗi ngày cả vốc... Người dân trong phố nói với nhau như vậy.
Không ai cạnh tranh với bà hàng nước trà chén năm xu. Quán cóc dăm ba ghế nhựa, lãi nhặt đồng lẻ, một góc phố chỉ cần một quán thôi là đủ (trà chanh chém gió có thể nhiều quán ở một góc đường đông người qua lại, chứ trà chén thì không đủ hấp dẫn với người muốn làm giàu, đô thị nào cũng vậy). Bà chủ quán nước chè vào giờ rảnh, mà rảnh luôn luôn cả ngày, có thời gian để quan sát một vỉa hè mấy chục mét kỹ hơn cả một cảnh sát khu vực.
Nhà thuốc thứ ba khai trương hôm nay theo bà vẫn cứ sống ổn thôi, người ta bây giờ coi thuốc như cứu cánh, ăn một miếng lại lo uống thêm một viên thuốc cho lành, bệnh tật tràn lan cả. Tuần vừa rồi mấy chục mét phố có ba đám tang, toàn ung thư, tuổi đều ở khoảng 50 - 60, thuốc kiểu gì cũng không lo ế. Ngay cả quảng cáo trên ti-vi, thuốc cũng chiếm thời lượng hơn nhiều thứ thiết yếu khác. Cảm ơn Nhất Nhất, cảm ơn Tâm Bình..., sáng nào chẳng nghe những lời cảm ơn kiểu như thế trong chương trình Chào buổi sáng trên ti-vi.
Chúng ta cần thuốc, bởi chúng ta sống trong môi trường rất thiếu an toàn. Bởi sức khỏe chúng ta bị đe dọa khủng khiếp. Không riêng bà chủ quán trà chén mà tất cả khách hàng của bà đều biết. Sự thiếu an toàn ấy không chỉ trong lĩnh vực giao thông, mà khắp mọi nơi, tấm lợp trên đầu có chất liệu a-mi-ăng gây ung thư, hoa cắm trong nhà càng đẹp càng chứa nhiều hóa chất trừ sâu trừ rệp... Giấy vệ sinh rất bẩn, cả đến xà phòng diệt khuẩn cũng có chất độc hại nếu chăm chỉ rửa tay...
Nhưng độc nhất, hại nhất, thì vẫn là những thứ chúng ta ăn vào miệng. Bệnh tòng khẩu nhập, nhưng xưa nói thế nếu chúng ta ăn nhiều đồ ăn quá, chứ giờ có bớt lượng đồ ăn đến mức tối thiểu, nguy cơ nhiễm độc từ những thứ đưa vào miệng vẫn hết sức nhiều. Rau ư? Tìm trên báo xem có bao nhiêu lời cảnh báo từ rau? Thịt ư, khỏi phải bàn, mỗi ngày dăm ba thông tin về thịt lợn hóa thịt bò, thịt thối thành thịt tươi nhờ hóa chất... Mọi loại gia súc gia cầm đều ăn thức ăn tăng trọng trong khi phụ nữ đô thị đều mong ngóng giảm cân (mà tuyệt vọng) vì trót ăn phải chúng. Chúng ta chặc lưỡi đôi ba lần trong ngày là mua, là ăn, là nấu nướng vô vàn thực phẩm không lành tính.
Thế nên, tôi quý lắm mấy cô bé cậu bé ở một cái dự án tên là I-nature trên Ba Vì, sắp mở cửa hàng rau sạch ở phố mình, con nhà người ta học giỏi mà chẳng đợi bố mẹ chạy chọt xin việc, cứ lao đi làm nông dân, mong mang lại những sản phẩm nông nghiệp không độc hại đến người tiêu dùng. Các bạn trẻ ấy tốt nghiệp đại học điểm ưu xong là tự nguyện về trang trại làm nông dân, nào phân bón, nào tưới tắm. nào bắt sâu, nhổ cỏ và thu hoạch. Người nông dân ở nước mình nhiều năm nay, sau khi hy sinh đất cho những dự án xây dựng to đùng, thường bơ vơ trồng rau mà không biết sản phẩm của mình về đâu bán, không biết chứng minh thế nào là sạch, là an toàn...
À, mà về thực phẩm an toàn, thực phẩm sạch ấy, phố mình có khi cũng sắp có một cửa hàng, nhiều phố có đến mấy cửa hàng, ai cũng nói là sạch. Vấn đề là ở chỗ người ta có đủ lòng tin để tin vào những chữ sạch ấy nữa không. Nói chuyện lòng tin, giờ thật hoang mang...
Thế, nên thực phẩm sạch mở đến đâu là có khách mua đến đấy, cũng như nhà thuốc vậy...
Tin hay không, rốt cuộc, vẫn quan trọng hơn là sạch hay không.
Ngày 29/7/2025, trước sự chứng kiến của Phu nhân Tổng Bí thư Ngô Phương Ly cùng đoàn đại biểu Việt Nam, Quảng trường Hồ Chí Minh đã chính thức được khánh thành tại quận Vyborg, thành phố St. Petersburg, Liên bang Nga.
Golfer trẻ Nguyễn Trọng Hoàng vừa gây tiếng vang khi chinh phục chức vô địch World Stars of Junior Golf Championship 2025. Chiến thắng không chỉ đánh dấu bước của cá nhân tay gậy mới qua tuổi 14, mà còn là niềm tự hào cho golf Việt Nam trên sân đấu quốc tế.
Sau trận chung kết U23 Đông Nam Á 2025, Nguyễn Đình Bắc lên nhận danh hiệu Cầu thủ hay nhất giải với một cái cổ hằn đỏ vì bị cầu thủ đối phương cào xước, cùng một nụ cười tươi rói.
Đội trưởng U23 Indonesia, Kadek Arel, đã gửi lời chúc mừng đến U23 Việt Nam vì chức vô địch AFF U23 2025. Cầu thủ này cũng gửi lời xin lỗi đến người hâm mộ Indonesia.
Lên ngôi vô địch U23 Đông Nam Á 2025 ngay tại chảo lửa Gelora Bung Karno không chỉ là chiến thắng mang ý nghĩa lịch sử mà còn là biểu tượng cho khát khao chứng tỏ của thế hệ cầu thủ U23 Việt Nam trẻ trung nhưng dày dạn trận mạc. Sau ba lần liên tiếp đăng quang tại sân chơi khu vực, bóng đá trẻ Việt Nam đang tạo ra một "gen chiến thắng" bền vững.
Một năm sau khi họa sĩ Công Quốc Hà qua đời, con gái ông – chị Công Nữ Hoàng Anh – đã thực hiện một hành trình đặc biệt: đưa hàng chục bức tranh, phần lớn là khổ lớn, từ Thụy Điển về Hà Nội để tổ chức một trưng bày nhỏ tại Hà Nội.
Cùng với nhiều xã ở vùng miền Tây Nghệ An, xã Mỹ Lý là một trong nhưng địa phương chịu thiệt hại nặng nề trong đợt lũ vừa qua. Đây cũng là vùng bị cô lập dài ngày.
Chiều 29/7, Thủ tướng Phạm Minh Chính chủ trì cuộc họp của Thường trực Chính phủ về nhiều nội dung quan trọng, trong đó có công tác chuẩn bị triển khai tổ chức Triển lãm "80 năm hành trình Độc lập – Tự do – Hạnh phúc" nhân dịp kỷ niệm 80 năm Quốc khánh.
Có một cách nói dân dã như thế này: Khen cho… nó chết. Đại ý, đây là hành động có tính “chiến thuật”, giả vờ tâng bốc để đối thủ mất cảnh giác, hoặc “thâm” hơn, là khiến đối thủ ảo tưởng vào khả năng của bản thân, dẫn đến cố gắng làm gì đó quá mức đến mức… tự hủy diệt mình.
Mua bán người được LHQ xác định là một trong 4 loại tội phạm nguy hiểm nhất thế giới, được đưa vào Chương trình phòng, chống tội phạm trên quy mô toàn cầu kể từ năm 2013.
Tại Trụ sở Liên hợp quốc ở Geneva, Thuỵ Sĩ, nhân dịp tham dự Hội nghị các Chủ tịch Quốc hội thế giới lần thứ 6, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã gặp Tổng Giám đốc Văn phòng Liên hợp quốc tại Geneva Tatiana Valovaya.
Trong trận chung kết U23 Đông Nam Á 2025 diễn ra tối 29/7 tại sân Bung Karno, U23 Việt Nam đã thể hiện sự khôn ngoan và chuẩn bị kỹ lưỡng để hóa giải vũ khí lợi hại của U23 Indonesia – những quả ném biên uy lực thẳng vào vòng cấm.