(Du lịch - giaidauscholar.com) - Lần đầu tiên sang Vientiane, bạn đồng hành với tôi là Lonely Planet, cuốn cẩm nang du lịch bụi của dân ba lô toàn cầu. Có vài dòng ngắn ngủn trong cuốn cẩm nang đó nói về một thứ nên thưởng thức khi tới thủ đô đất nước triệu voi, đó là massage của người bản địa. Tò mò, sau khi “search” bản đồ, tôi quyết định thử massage Lào nó như thế nào…

• Câu chuyện du lịch: Kon Tum, chuyến đi đáng nhớ
• Câu chuyện du lịch: Ngắm Amsterdam từ những dòng kênh
• Câu chuyện du lịch: 'Rừng khỉ thiêng' Bali
• Câu chuyện du lịch: 'Cho tôi xin một vé đi Hội An'

Vientiane có lẽ là một trong những thủ đô còn sót lại trên thế giới công nghiệp hóa này mà việc lái xe hơi thật thú vị, những con đường vắng, hai bên đường cây lá cổ thụ thấp thoáng những mái chùa hiền hòa vô cùng, tuyệt đối không có kẹt xe, cũng chả nghe thấy còi xe. Nhưng mới đi được một lát theo hướng dẫn thì tôi tá hỏa, vì không dưng bản đồ chỉ đường cứ chỉ thẳng vào một sân chùa.

Chả lẽ dịch vụ massage lại ở chốn này sao?! Không còn cách nào khác, đành nhảy xuống xe, giơ tờ giấy viết địa chỉ, tên Tây hẳn hoi nhé, hỏi mấy chú tiểu đầu trọc đang túm tụm trên sân chùa tò mò nhìn chúng tôi: Massage, Dr Thepsomphou’s Massage? Rất hiền lành, một anh lớn nhất trong hội giơ tay chỉ tôi đi tiếp theo con đường lớn quanh co trong sân chùa. Thì ra đúng là trong chùa thật!

Nằm sâu trong khu vườn cây, một ngôi nhà gỗ, dạng nhà sàn, hiện ra đơn sơ, dưới chân nhà sàn dựng mấy chiếc xe máy, còn trên sàn thì lố nhố người. Chúng tôi được đón tiếp niềm nở lên tầng trên, lúc này đã có khoảng chục khách, tất cả đều là người nước ngoài, Tây có, Nhật cũng có. Người thì đang nằm dài trên đệm massage, người thì vừa mới tới.

Sau khi được hỏi cặn kẽ là có xông hơi trước khi massage không, chúng tôi được trao cho mỗi người một tấm vải hoa để thay đồ. Thay xong, tôi nhìn quanh chưa hiểu đâu là phòng xông hơi, thì cô gái quản lý (trông giống chị hai chị ba dưới miệt vườn hơn là dân quản lý!) chỉ cho tôi một cánh cửa. Cô mở cánh cửa này ra, đẩy tôi vào và đóng cửa lại.

Ối trời ơi, căn phòng tối um mịt mù khói, và khá đông người. Phải một lúc sau tôi mới quen với bóng tối để qua vài tia sáng yếu ớt lọt qua khe cửa nhận ra mình đang ở đâu. Một buồng xông hơi tập thể các bạn ạ. Hơi được bốc lên từ dưới chân, khá thơm và dễ chịu. Nhờ có mùi hương này là tôi không tưởng tượng ra cảnh mình đang trải nghiệm cảm giác ở một lò hun ngạt của Đức quốc xã!

Thật ra, mọi thứ cũng thú vị chứ không tệ như cảm giác ban đầu. Chúng tôi tự điều chỉnh vị trí để có tư thế thoải mái nhất và tận hưởng cảm giác thư thái sau một chuyến lái xe khá vất vả từ Kontum tới Vientiane.

Sau khi cơ thể được thả lỏng hoàn toàn, làn da căng lên và mềm ra vì hơi lá xông, chúng tôi được đưa ra phòng ngoài nghỉ ngơi trước khi chuyển sang công đoạn hai. Lúc này tôi mới quan sát kỹ thấy mọi thứ trong ngôi nhà đều đơn sơ và dân dã, từ bàn ghế gỗ đến ấm nước, những giò hoa treo ngoài hiên…, trông chả khác gì nhà đồng bào miền núi ở quê mình.

Cảm giác thật nhẹ nhàng, không chỉ từ cơ thể được thư giãn, mà cả từ mắt nhìn ra vườn cây xanh lá, tai nghe tiếng chim ríu rít đâu đó trong bụi rậm và một nhịp sống thật chậm rãi cùng với tia nắng buổi chiều đang buông dần xuống ngoài hiên…

Massage Lào cũng nhang nhác massage Thái. Bạn được mặc bộ quần áo rộng và nhân viên massage bấm huyệt cho bạn chứ không xoa dầu khắp người và nắn bóp như massage Việt. Nhân viên massage cho tôi là một thanh niên Lào chỉ bập bõm vài từ tiếng Anh. Anh này giao tiếp chủ yếu bằng nụ cười hiền lành rạng rỡ và thường xuyên hỏi tôi có thấy ok chưa, có bị đau không. Buồn cười nhất là thỉnh thoảng anh này còn…đập mấy con muỗi vo ve gần đó và lại cười, lại xin lỗi là có muỗi !

Kết thúc một chầu xông hơi và massage kiểu Lào, chúng tôi quay ngược lại con đường nhỏ quanh co của vườn chùa. Lại thấy mấy chú tiểu lúc này đang quét lá ngoài sân, màu áo vàng rực lên trong ánh chiều tà. Một cảm giác rất lạ về một lần massage đầu tiên trong đời…

Quên mất là, khi hết hai công đoạn, ra xe đi về, tôi mới để ý thấy dưới chân nhà sàn có một cái bếp rất to, chất đầy củi, lá. Mới biết rằng đó chính là chỗ cung cấp hơi để sauna với steambath cho cả hội lúc nãy! Giá cho mỗi người trọn gói là khoảng 7-8 USD, trả bằng tiền gì cũng được, kíp Lào, đô la Mỹ hay bạt Thái đều ok tất, dĩ nhiên là không tiền Việt nhé!

Đi chơi Lào, có nhiều trải nghiệm, như là ăn cá nướng và uống bia Lào trên bờ sông Mekong, như là tắm thác Khôn, thác nước lớn nhất Đông Nam Á, ăn thịt rừng trên đường Savannakhet, chơi chợ đêm ở Luang Prabang…, nhưng nhất định phải massage Lào để nhớ!

Thủy Phạm
Thể thao & Văn hóa Cuối tuần