Rubik bóng đá: Xavi, khi người bán phở phải ăn phở

13/06/2014 14:28 GMT+7 | Bảng B

(giaidauscholar.com) - Khi diễn viên gạo cội George Sanders của Anh tự sát năm 1972, ông để lại một lá thư tuyệt mệnh ngắn gọn: “Thế giới thân yêu, tôi đi đây vì tôi chẳng thấy gì vui nữa”.

1. Tài tử Joaquin Phoenix, năm nay mới 39 tuổi, đã có gần như tất cả những gì có thể có trong sự nghiệp, đã nhận cả trăm giải thưởng và đề cử lớn nhỏ, gồm cả giải Grammy và đề cử Oscar, nói anh thấy cuộc sống buồn chán đến mức phải tự giải khuây bằng cách… cố tạo âm thanh đặc sắc khi đi bồn cầu.

Nữ ca sỹ nổi tiếng của dòng indie rock, Mary Timony, vẫn liên tục ra những đĩa nhạc được tung hô. Nhưng cô tâm sự: “Tôi bắt đầu cảm thấy phần lớn nhạc rock đều là nhái lại nhau và nhạt nhẽo”.

Người nấu phở sợ ăn phở. Những tài tử diễn xuất quá nhiều trạng thái cảm xúc để rồi đến lúc thấy không thể xúc động trước thứ gì nữa. Khi bạn chỉ trích một ai đó vì những gì anh ta tạo ra đang dần trở nên thiếu tính sáng tạo, gây nhàm chán cho bạn, thì bạn cũng cần nhớ rằng: Chính cái người làm nghề ấy mới đang mang cảm giác nhàm chán sâu sắc, trước cả khán giả nhiều.

2. Rất dễ dàng bắt gặp ở đâu đó một làn sóng chỉ trích lối chơi tiki-taka của những người Tây Ban Nha. Lối chơi ấy đang dần trở nên nhàm chán và thậm chí gây mất kiên nhẫn với khán giả.

Trung tâm của lối chơi ấy là Xavi. Anh đã từ lâu đánh mất tư cách của một nghệ sỹ sân cỏ, người thường xuyên tạo ra những pha đột biến khiến đối phương hoảng loạn. Bây giờ, ở độ tuổi sắp nghỉ hưu, anh trở thành một tay thợ chuyền bóng hạng sang – liên tục phân phối bóng ra xung quanh với một nhịp độ đều đặn và độ chính xác cao.

Không chỉ có Xavi, toàn bộ những cầu thủ (được yêu cầu) tham gia vào lối chơi tiqui-taca đều có nhiệm vụ tạo ra một thứ bóng đá ít ngẫu hứng như thế.

Cùng với sự suy yếu của Xavi, lối chơi của đội tuyển Tây Ban Nha những năm gần đây đang ngày một trở nên đơn điệu.

Nhưng hãy quay trở lại với tâm trạng của chính “người nấu phở”: Bản thân anh chắc chắn cũng không vui vẻ gì khi thực hiện cái công việc đều đặn của một người thợ, sau bao nhiêu năm đứng trên đỉnh cao với tư cách của một nghệ sỹ.

Mùa Hè này, Tây Ban Nha đã loại đi Isco, Navas, Negredo,… nhiều cầu thủ có lối chơi tốc độ và tiếp tục duy trì bộ khung Barca. Gần như chắc chắn họ vẫn sẽ duy trì lối chơi chuyền bóng liên tục như là chơi “bóng ma”, đã thi triển ở EURO 2012, một lối chơi khiến đối phương bế tắc, đến cả khán giả cũng bế tắc.

3. Khán giả có quyền trách Tây Ban Nha. Bạn có quyền làm điều đó vì người ta xem bóng đá là để giải trí và mong chờ những phút giây hưng phấn.

Nhưng khán giả cũng có quyền cảm thông cho Tây Ban Nha. Cảm thông, bởi trước áp lực thành công, trước áp lực của cái ngai vàng bóng đá thế giới mà họ đang nắm giữ, thì đó là lựa chọn an toàn nhất. Cảm thông, bởi cũng giống như những nghệ sỹ trình diễn ở đỉnh cao, chính Xavi và các đồng đội là người cảm nhận rõ nhất sự nhàm chán của những đường chuyền, chứ không phải khán giả.

Họ cần làm, vì đó là công việc, một thứ công việc thuần túy của những người chuyên nghiệp.

Còn nếu đem tinh thần thể thao ra soi xét, thì Tây Ban Nha của thứ tiki-taka thực dụng này, nên dừng lại từ năm 2010 chứ không phải bây giờ.

ĐỨC HOÀNG
Thể thao & Văn hóa

Tags:
Cùng chuyên mục
Xem theo ngày
Đọc thêm