(TT&VH) - Không ai hiểu cầu thủ hơn chính các cầu thủ. Những câu chuyện, rồi những cắt nghĩa giản đơn của họ mới giúp dư luận hiểu phần nào những vinh quang, cay đắng mà các cầu thủ được và phải nhận. TT&VH giới thiệu bài viết bởi cựu cầu thủ Đặng Phương Nam, những suy nghĩ của anh về Công Vinh.
Ngôi sao trong bóng đá
Tất cả chúng ta, không phải ai cũng là một “ngôi sao” để có thể cảm nhận được “áp lực” của điều này. “Ngôi sao” có nghĩa là vinh quang, là tiền bạc, là danh vọng, nhưng cùng với đó là những tình cảm yêu-ghét, thần tượng-đố kỵ. Và đã là “ngôi sao” thì cũng sẽ phải chấp nhận một cuộc sống không thể bình thường, từ tình cảm quý mến của hàng triệu người hâm mộ, cho đến sự “săm soi”, để ý từng chi tiết nhỏ trên sân cỏ cũng như cuộc sống đời thường. Mọi thứ sẽ dần dần trở thành một gánh nặng, một áp lực vô hình đè lên cuộc sống mà nếu không đủ bản lĩnh để vượt qua, họ sẽ gục ngã.
Bản thân tôi, dù không phải là một “ngôi sao” như Công Vinh, nhưng cũng đã trải qua những tháng ngày rất khó khăn của đời cầu thủ. Năm 1996, sau khi bỗng nhiên trở thành một cầu thủ trẻ nổi bật trong màu áo Thể Công và đội tuyển, tôi đã giành được rất nhiều sự yêu mến, tình cảm chân thành của người hâm mộ. Cùng với đó là niềm hy vọng, sự kỳ vọng lớn lao mà khán giả đặt cho mình. Vô tình đó lại là một áp lực, luôn ép mình phải chơi tốt, luôn bắt mình phải xuất sắc. Đó là điều bình thường đối với những cầu thủ trưởng thành và chuyên nghiệp, nhưng với tôi, cầu thủ mới 20 tuổi được đào tạo không thật sự bài bản thì đó thực sự là gánh nặng.
Thể lực, kỹ thuật, tinh thần, tâm lý đều chưa hoàn thiện nên càng cố gắng thì kết quả lại càng tồi tệ. Đã có sự khủng hoảng về niềm tin khi bị mất phong độ trầm trọng. Lại thêm những cư xử kiểu trẻ con, bồng bột của tuổi trẻ nên có những lúc tôi đã bị stress thật sự, khi ra sân mà luôn cảm thấy những ánh mắt nghi ngờ của HLV, của đồng đội, những lời chê bai, dè bỉu của những cổ động viên. Nền tảng thể lực chưa tốt, càng lao vào tập luyện thì lại càng cảm thấy đuối và mệt mỏi. Kết quả là đã bị “lao lực”, suy nhược cơ thể và phải nằm viện tới nửa tháng. Trong thời gian đó tôi đã suy nghĩ và nhìn nhận lại bản thân mình rất nhiều. Bỗng nhiên nhận thấy mỗi chúng ta, ai cũng có giới hạn của mình, đừng ép mình phải vượt qua nó bằng mọi giá. Chấp nhận mình là một cầu thủ bình thường, để rồi từ đó nỗ lực, phấn đấu đi lên chứ không phải là những ánh hào quang giả tạo mà người ta khoác lên cho mình. Và rồi được sự giúp đỡ của đồng đội, sự tin tưởng và yêu thương của HLV Vương Tiến Dũng và gia đình, tôi đã trở lại.
Công Vinh đã không là cầu thủ trẻ như tôi ngày ấy, nhưng cùng là đồng nghiệp, nên tôi hiểu áp lực lên Vinh là rất lớn. Trước trận đấu này, Vinh đã từng tâm sự với trung vệ cùng đội, Đại Đồng: “Giá mà tao cũng bình thường như mày thì tốt biết mấy”. Một câu nói đùa nhưng cũng đủ để thấy rằng Vinh đang căng thẳng và mệt mỏi trước gánh nặng ngôi sao, với tấm băng đội trưởng mà anh đang đeo trên tay.
Cần một khoảng lặng cho Vinh
Áp lực của “ngôi sao” là không thể phủ nhận, nhưng ở thời điểm hiện tại Vinh lại đang tự làm khó mình bằng những xử sự chưa thật sự “chín”. Trong chuyên môn, Công Vinh là mẫu cầu thủ chăm chỉ và rất cầu tiến. Đó là phẩm chất đáng quý mà không phải ai cũng có được. Anh luôn đặt cho mình những mục tiêu để thử thách, nhưng đôi khi nó lại vượt quá giới hạn của bản thân mình.
Công Vinh cần
một khoảng thời gian “không bóng đá” để trở lại là mình
Chính vì thế đã gây ra hiệu ứng ngược, người ta luôn thấy Vinh phải “gồng” lên, chạy hùng hục suốt trận đấu, lăn xả tham gia phòng ngự, hò hét thúc giục đồng đội tấn công nhưng lại không thấy những bước chạy thanh thoát và tốc độ, không thấy những pha xử lý bóng nhẹ nhàng, khéo léo và mềm mại, không còn thấy những pha dứt điểm sắc như dao cạo trong những tình huống 1 đối 1. Và đặc biệt, người ta không còn thấy nụ cười tươi rói trên môi cầu thủ này. Thay vào đó là những cái nhún vai, lắc đầu, những pha phân bua, tranh cãi, những tình huống phản ứng dữ dội ngay trên sân.
Ngoài cuộc sống, Công Vinh cũng đang phải đối đầu với rất nhiều luồng dư luận xung quanh những hành động không liên quan đến bóng đá của mình. Vẫn biết mỗi người đều có một cuộc sống riêng của mình, nhưng đáng tiếc là những việc làm, những hành động của Vinh lại không được sự đồng tình của dư luận, và chính sự phản ứng của số đông cổ động viên đó lại càng làm Công Vinh căng thẳng và mệt mỏi.
Có lẽ xâu chuỗi tất cả những vấn đề đó, cộng thêm một buổi chiều nắng nóng và bất lực trên sân Cao Lãnh, “ngôi sao” Công Vinh đã có xử sự điên rồ như thế. Rõ ràng đây là một hành động bột phát từ một giây phút thiếu kiềm chế, một giây phút mà sự căng thẳng đã lên đến đỉnh điểm. Bởi vì ai đã từng biết Công Vinh đều hiểu rằng anh là một mẫu người rất khôn và khéo trong cách xử sự, trong cách trả lời các câu hỏi, trong các mối quan hệ. Bản thân Vinh, hẳn cũng rất xấu hổ khi xem lại hành động này. Thật tiếc cho một cầu thủ cách đây vài năm còn trắng trẻo và hiền lành như một cậu thư sinh.
Thật khó để đưa ra cho Vinh một lời khuyên, nhưng có lẽ lúc này là lúc mà Vinh cần một khoảng… lặng. Để Vinh nhìn nhận lại một cách chính xác hơn về bản thân mình. Để suy nghĩ lại những hành động của mình, về những hậu quả mà nó để lại, đặc biệt là thế hệ trẻ những người luôn yêu quý và thần tượng anh. Đây có lẽ cũng là khoảng thời gian Vinh nên dành nhiều thời gian cho gia đình, bạn bè với những hoạt động ngoài bóng đá, để cho cuộc sống của mình cân bằng trở lại. Nếu có thể, với tầm ảnh hưởng của mình hãy tham gia những hoạt động xã hội có ích, lúc đó Vinh sẽ hiểu rõ hơn về “chân giá trị” của bản thân mình, sẽ thấy giá trị và trách nhiệm lớn lao như thế nào của một ngôi sao và sẽ thấy trong cuộc sống sẽ còn rất nhiều điều có ý nghĩa.
Tối 9/7, sân vận động Hàng Đẫy rực rỡ ánh sáng trong Lễ khai mạc Giải bóng đá Công an, Cảnh sát các nước ASEAN mở rộng 2025. Bên cạnh màn “Trống hội” hoành tráng mở màn, khán giả thực sự được bùng nổ với các tiết mục nghệ thuật mang đậm tinh thần kết nối và hội nhập quốc tế.
Theo dự thảo thông tư quy định mức thu, chế độ thu, nộp, quản lý và sử dụng phí tham quan Bảo tàng Lịch sử quân sự Việt Nam, trẻ em, người cao tuổi từ 80 tuổi trở lên, cựu chiến binh,... sẽ được miễn phí tham quan Bảo tàng.
Nhân kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Hoa Kỳ, ngày 10-7, tại Hà Nội, Trung tâm Lưu trữ quốc gia III (Cục Văn thư và Lưu trữ nhà nước, Bộ Nội vụ) tổ chức Trưng bày tài liệu "30 năm quan hệ ngoại giao Việt Nam - Hoa Kỳ".
Ngày 11/7, Đại hội khóa I, nhiệm kỳ 2025 - 2030 Hội Phát triển công nghiệp Văn hóa Việt Nam sẽ chính thức diễn ra, đánh dấu một bước ngoặt quan trọng trong việc phát triển ngành công nghiệp văn hóa – lĩnh vực được xem là động lực mới cho tăng trưởng kinh tế và quảng bá hình ảnh quốc gia trong kỷ nguyên số.
XSMB 10/7: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Năm ngày 10/7/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên giaidauscholar.com.
XSMN 11/7: Xổ số miền Nam ngày 11/7/2025 gồm các xổ số Vĩnh Long, Bình Dương, Trà Vinh. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Sáu ngày 11/7 trên giaidauscholar.com.
Diễn ra ngày 2-3/8/2025 tại Tây Ninh, Baden Mountain International Marathon 2025 được xem là giải chạy đáng mong chờ bậc nhất tại Nam bộ bởi chất lượng đạt chuẩn quốc tế và cung đường tuyệt đẹp bên ngọn núi Bà Đen –"đệ nhất thiên sơn".
Mùa giải 2025-26 của Serie A hứa hẹn sẽ là một cuộc đua đầy biến động, được định hình bởi những dấu hỏi lớn dành cho các HLV của 7 câu lạc bộ sẽ tham dự cúp châu Âu. Trong đó, chỉ có Napoli giữ lại Antonio Conte và Juventus quyết định tin tưởng Igor Tudor, 5 đội còn lại đều có nhà cầm quân mới, mang theo những kỳ vọng và cả những thử thách riêng biệt.
Chiều 10/7/2025, tại Trung tâm Thông tấn Quốc gia, Hà Nội, Tổng Giám đốc Thông tấn xã Việt Nam Vũ Việt Trang tiếp đồng chí Hà Vĩ, Đại sứ đặc mệnh toàn quyền nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa tại Việt Nam.
Sáng 10/7, với tỷ lệ tán thành rất cao, Nghị quyết quy định về tổ chức và hoạt động của trung tâm công nghiệp văn hóa trên địa bàn thành phố Hà Nội (thực hiện khoản 7 Điều 21 Luật Thủ đô) được HĐND thành phố thông qua.
Đến thời điểm này, nhiều trường đại học đã công bố ngưỡng đầu vào dự kiến các phương thức tuyển sinh năm 2025, trong đó có điểm các kỳ thi đánh giá năng lực, đánh giá tư duy, điểm thi tốt nghiệp Trung học Phổ thông.
Ignacio "Nacho" Mendez, tiền vệ 27 tuổi của Sporting Gijon, vừa mới gia nhập Johor Darul Ta'zim (JDT) và đang làm thủ tục nhập tịch Malaysia nhờ gốc gác từ ông nội mình.
Trong lượt trận thứ 2 vòng bảng SEA V.League 2025, đội tuyển bóng chuyền nam Việt Nam đã giành chiến thắng 3–0 (25–23, 25–20, 25–21) trước Campuchia, với phong độ chói sáng của chủ công số 17 Nguyễn Ngọc Thuân, người ghi tới 22 điểm, trong đó có 19 điểm tấn công.
Bộ Y tế Indonesia mới đây cho biết một nhà nghiên cứu tại Viện Công nghệ Sumatera (SIT) ở Lampung Indonesia đã xác định được một hợp chất trong cây dâu tằm có tiềm năng đầy hứa hẹn trong việc điều trị ung thư cổ tử cung.
XSMN 10/7: Xổ số miền Nam ngày 10/7/2025 gồm các xổ số Tây Ninh, An Giang và Bình Thuận. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Năm ngày 10/7 trên giaidauscholar.com.
Ngày 10/7, trên nền tảng B.Stage - cổng kết nối người hâm mộ chính thức của G-Dragon, BTC đã thông báo hủy đêm nhạc tại Bangkok (Thái Lan) dự kiến vào ngày 2/8 thuộc tour diễn "World Tour Übermensch".
Sáng 10/7, Trung tâm Lưu trữ quốc gia III (Cục Văn thư và Lưu trữ nhà nước, Bộ Nội vụ) tổ chức Trưng bày tài liệu "30 năm quan hệ ngoại giao Việt Nam - Hoa Kỳ".