(giaidauscholar.com) - 1. Cữ đầu Đông, dân tình lũ lượt rủ nhau đi chụp hình hoa tam giác mạch. Trên facebook, bạn thấy ngập tràn những thảm hoa trăng trắng hoặc tim tím trải ra ngút tầm mắt, làm dịu đi màu xám lạnh như sắt nguội của những khối đá tai mèo lô nhô. Bloger “Nguu Ma Vuong” từng thốt lên một câu để đời: Ở đây, nhà nào cũng có vài hòn non bộ khổng lồ trước cửa!
Bạn lại thấy, những nương cải Mèo vàng rực, tận dụng mọi khe đá để mọc lên. Và xa xa trong mỗi bức ảnh đều thấy có một cây cổ thụ, độc tán, nổi bật lên giữa cánh đồng đá. Trông rất giống một cảnh canaval ở châu Phi.
Bạn tự hỏi, nơi ấy là nơi nào nhỉ?
Lời kể của những kẻ “giang hồ vặt” có thể làm cho bạn chùn lại. Nơi ấy là cao nguyên đá hiểm trở nhất Việt Nam – cao nguyên đá Đồng Văn – dù đã được UNESCO công nhận là công viên địa chất toàn cầu – nhưng đường lên đó chẳng giống đường vào… công viên tẹo nào. Núi cao vút, vực sâu hun hút, đường đi chênh vênh trên mép vực, ngồi trên xe tò mò hé mắt ngó xuống dòng sông Nho Quế bên dưới, qua mép ta-luy âm, chỉ thấy một sợi chỉ xanh ngoằn ngoèo, lại nghe chuyện những chiếc ô tô khách lăn xuống, đến khi tìm thấy chỉ còn tròn vo như cục sắt.
Nơi ấy, như cái chỏm đầu và hai cái tai của đất nước, thiếu áo ấm, thiếu những vành khăn trùm, rất dễ bị nhiễm lạnh bởi những trận gió mùa Đông Bắc (gió mùa Đông Bắc tràn qua đây sớm nhất, sau 1-2 ngày mới tới Hà Nội nên tôi đồ rằng trong mùa Đông miền Bắc luôn trộn lẫn khí lạnh của cao nguyên đá mà chẳng mấy ai nhận ra). Thỉnh thoảng, nơi đây có tuyết rơi…
2. Bạn tự hỏi rằng, đến nơi đó có an toàn?
Câu hỏi này tôi sẽ trả lời sau. Hãy theo một họa sĩ quê gốc Ninh Hiệp, Hà Nội nhưng đã tự buộc tâm hồn mình vào cao nguyên đá suốt bao nhiêu năm nay, và gần đây nhất, đã mang hơn 20 bức tranh vẽ cao nguyên đá của mình về quê đá triển lãm. Đó là họa sĩ Đỗ Đức.
Chúng tôi đi cùng ông, vừa qua Km0 tại trung tâm thành phố Hà Giang, chúng tôi đã gặp ngay một sườn núi đá, và từ trong lòng núi, nước phun ra xối xả như những cái giếng phun tự nhiên. Cao nguyên đá là đây, sau một trận mưa, nước chảy tràn trên các mặt bằng, tạo thành các dòng suối tức thời. Cảm giác đầu tiên: cao nguyên đá khắc nghiệt, nhưng vô cùng hào phóng, vô cùng dư dả. Chỉ có đá và đá, chắt chiu được bao nhiêu hạt đất thì cỏ cây hoa lá, ngô, cải chen nhau bám rễ vào, nên đường đi không một hạt bụi. Dòng sông Miện xanh ngắt ẩn hiện hai bên đường, lúc thì hẹp lại như dòng suối trong các khu resort, lúc thì mở ra mênh mông giữa thung lũng toàn đá. Nước ở đây trong vắt như một thứ tinh thần thuần khiết được chiết xuất ra từ thực thể đá…Vào buổi sáng sớm, hay buổi chiều, đứng trên đỉnh núi, đỉnh đèo, phóng tầm mắt nhìn xuống thung lũng mờ xanh, bạn có thể bắt gặp một cột khói xam xám ngoằn ngoèo bốc lên cao tới mức hòa lẫn vào mây, như một cái vòi rồng. Một cảm giác thương nhớ ngập tràn lòng bạn, cái cảm giác của Nguyễn Tuân “cuồn cuộn khói núi Mèo đốt nương xuân”.
Mùa hoa cải rất dài, mùa hoa tam giác mạch rất ngắn, còn mùa hoa đào thì lại muộn (muộn hơn đào Nhật Tân đến cả tháng), lây rây ra đến hết tháng Giêng. Nên du Xuân cao nguyên đá mùa này bạn sẽ liên tục phải “phanh gấp” trước những cây hoa đào đỏ rực bất ngờ lộ ra sau những khúc cua hoặc trên những triền cao nguyên đá chon von, bên bờ những nương cải Mèo vàng óng… Nó luôn tạo ra cảm giác ngỡ ngàng bất chợt, hệt như cảm giác giữa không gian vắng vẻ mênh mông toàn đá xám, bất ngờ gặp màu áo, màu khăn, màu váy sặc sỡ hay màu phớt hồng trên má của những cô thiếu nữ người Mông, người Tày, người Giáy…
Hoa đào ở đây mọc tự nhiên, nở tự nhiên, và thật bất ngờ khi biết rằng, nơi đây còn có một quy định đã thành “luật tục” bao năm, ấy là bất kể ai, kể cả chủ nhân của những ngôi nhà, nương rẫy cũng không được chặt, phá, vận chuyển những cây hoa đào của chính mình. Hoa đào mặc nhiên là một tài sản vật thể và phi vật thể của cao nguyên đá.
3. Mải vui, chúng tôi đã đi qua Núi Đôi Quản Bạ, qua Cán Tỷ, Bắc Sum, thăm Phó Cáo, thăm Nhà Vương, lên cột cờ Lũng Cú, lên phố cổ Đồng Văn…. Thậm chí cả đến khi chinh phục Mã Pì Lèng, qua Mèo Vạc, rồi lại từ Mèo Vạc vòng lại Yên Minh…, tôi mới nhận ra rằng, mình đã quên cảm giác sợ hãi từ lúc nào. Đúng là “đường đi khó”, nhưng “thiên đường” luôn mở ra sau mỗi khúc quanh, thôi thúc mình khám phá, bắt mình dừng lại và quên đi thời gian, quên đi là xe chỉ có thể chạy với tốc độ rùa bò (20km/h).
Cao nguyên đá là nơi người ta dù đi chậm, hay đi nhanh, cuối cùng đều gặp nhau: gặp nhau khi cùng dừng lại chụp ảnh ở một chỗ “không thể không dừng” giữa đường, gặp nhau khi Phố cổ Đồng Văn nhỏ xíu, đến nỗi ai cũng phải dạo qua chợ cổ và gặp nhau ở đó. Nhưng tôi quên đi cảm giác sợ hãi, còn vì một lẽ khác…. Phải, trên thế gian vốn làm gì có đường, chẳng qua người ta đi mãi mà thành. Cao nguyên đá Đồng Văn vốn không có đường, nhưng 60 năm trước, hàng vạn thanh niên, đoàn viên các dân tộc anh em trên cao nguyên đá đã làm một kỳ tích hơn cả người Ai Cập xây Kim Tự Tháp, đó là đục, đẽo từng cm3 đá bằng những phương tiện thô sơ nhất để làm nên 200km “Con đường hạnh phúc” vòng quanh cao nguyên đá Đồng Văn ngày nay.
Với bàn chân đất, với cái choòng, cái cuốc chim, họ đã chinh phục được Cao nguyên đá, thì cớ gì, ngày nay, trên con đường họ đã mở ra, chúng ta lại ngại ngần không dám thả dốc chữ em-mờ-ngược (W). Tôi cứ nghĩ rằng, kỳ tích đục đá làm nên con đường 200km trên đá cùng khát vọng mang lại ấm no hạnh phúc cho đồng bào nơi đây - đúng như tên gọi Con đường Hạnh Phúc, cái tên mà Bác Hồ đã đặt - xứng đáng là một kỳ quan của thế giới. Con đường Hạnh Phúc - con đường máu và hoa đang chờ bạn mùa Xuân này.
Nhân 50 năm khánh thành con đường (3/1965 – 3/2015), tỉnh Hà Giang sẽ tổ chức nhiều hoạt động kỷ niệm ý nghĩa, trong đó có việc xây dựng Khu tưởng niệm Thanh niên xung phong tại Mã Pì Lèng.
Tại vòng 3 Italian Open 2025, Jannik Sinner đã thể hiện tinh thần thể thao cao thượng khi lập tức hỗ trợ đối thủ Jesper De Jong sau một pha ngã trên sân đất nện. Hành động đẹp của tay vợt số 1 thế giới không chỉ khiến người hâm mộ xúc động mà còn nhận được vô số lời khen ngợi trên mạng xã hội.
Một vụ tai nạn tại lễ hội khinh khí cầu ở thành phố Enrique Estrada thuộc bang Zacatecas, miền Bắc Mexico, đã khiến 1 người thiệt mạng và 2 người bị thương. Đây là vụ tai nạn khinh khí cầu thứ 2 trong vòng 2 năm qua tại quốc gia Mỹ Latinh này.
Kết quả bóng chuyền Giải Vô địch các CLB nam châu Á 2025 diễn ra trong hôm nay ngày 13/5 - Cập nhật kết quả bóng chuyền AVC Men's Volleyball Champions League 2025.
Năm 2000, kịch bản "Bí mật vườn Lệ Chi" của soạn giả Hoàng Hữu Đản từng được NSƯT Thành Lộc dàn dựng trên sân khấu IDECAF và gây được tiếng vang rất lớn.
Chiến thắng 2-0 trước Chelsea đã đưa Newcastle đến gần hơn với suất dự Champions League. Với vị trí thứ 3 và 66 điểm, đoàn quân của Eddie Howe đang trên đà chấm dứt 70 năm chờ đợi danh hiệu quốc nội và trở lại đấu trường danh giá nhất châu Âu lần thứ 2 trong 3 năm.
Giá vàng, vốn được coi là tài sản trú ẩn an toàn, đã giảm 3% trong phiên ngày 12/5 khi nhu cầu đối với tài sản rủi ro quay trở lại thị trường sau thông báo về một thỏa thuận tạm thời giữa Mỹ và Trung Quốc nhằm cắt giảm thuế quan.
Trở về từ Cúp thế giới FIG World Challenge Cup 2025 tại Bulgaria với một HCV của Đặng Ngọc Xuân Thiện (ngựa vòng) và một HCB của Nguyễn Văn Khánh Phong (vòng treo), các thành viên của đội TDDC tiếp tục tập luyện với mức độ tập trung cao nhất cho các mục tiêu lớn trong năm 2025.
Trong ngày siêu sao Cristiano Ronaldo bất ngờ vắng mặt, Al Nassr đã tạo nên chiến thắng hủy diệt 9-0 trước Al Okhdood tại vòng 31 Saudi Pro League, khẳng định sức mạnh vượt trội dù thiếu thủ quân.
Dự báo thời tiết hôm nay 13/5, theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, Hà Nội nhiệt độ thấp nhất 22-24 độ C. Nhiệt độ cao nhất 30-32 độ C. Ngày nắng, đêm không mưa. Gió đông đến đông nam cấp 2-3.
Tỏa sáng rực rỡ trong loạt trận El Clasico mùa giải 2024-2025, Lamine Yamal cho rằng chính sự tự tin và tinh thần không e ngại là yếu tố giúp Barca vượt qua đại kình địch Real Madrid trong cả bốn lần đối đầu.
Thành phố Copenhagen của Đan Mạch sẽ giảm giá và tặng quà cho những khách du lịch có hành động thân thiện với môi trường khi đến thành phố vào mùa Hè này như miễn phí thuê xe đạp đối với những du khách đến bằng tàu hỏa và lưu lại hơn 4 ngày.
Tối 12/5/2025, Tổng Bí thư Tô Lâm và Phu nhân cùng Đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam rời thủ đô Minsk (Belarus) về nước, kết thúc tốt đẹp chuyến thăm cấp Nhà nước tới các nước Cộng hòa Kazakhstan, Cộng hòa Azerbaijan, Cộng hòa Belarus, thăm chính thức Liên bang Nga và dự Lễ kỷ niệm 80 năm Ngày Chiến thắng trong chiến tranh Vệ quốc vĩ đại, từ ngày 5 đến ngày 12/5/2025.
Trong thời đại mà việc phân biệt các chức vô địch theo phong cách nào là không dễ, thì danh hiệu La Liga 2024-25 của Barcelona — dù chưa chính thức — chắc chắn sẽ để lại dấu ấn khó phai.
Link xem trực tiếp bóng chuyền Giải Vô địch các CLB nam châu Á 2025 diễn ra trong hôm nay ngày 13/5 - Cập nhật cách xem trực tiếp bóng chuyền AVC Men's Volleyball Champions League 2025.
Lễ kỷ niệm 70 năm Ngày giải phóng Hải Phòng (13/5/1955 - 13/5/2025) và Chương trình nghệ thuật khai mạc Lễ hội Hoa Phượng Đỏ - Hải Phòng 2025 diễn ra vào tối ngày 13/5/2025 tại TP Hải Phòng.
Muốn giành chức vô địch bạn phải có tham vọng. Muốn giành chiến thắng, bạn phải chứng minh. Nhưng ngay từ đầu, Chủ tịch Florentino Perez đã không thật sự muốn bất kì điều nào. Có lẽ, ông chỉ tìm ra lý do để kết thúc kỉ nguyên của Ancelotti một cách khéo léo.
